
27 gennaio:
il Giorno
dellaMemoria

L’Italia, come molti altri Paesi, dal
2000 ha aderito alla proposta inter-

nazionale di celebrare il 27 gennaio di
ogni anno come la giornata di comme-
morazione delle vittime del nazional-
socialismo e dell’Olocausto (la data
ricorda il 27 gennaio 1945, quanto
l’Armata Rossa, nell’avanzata verso
Berlino, arrivò ad Auschwitz e sollevò il velo
dell’omertà  sui campi di sterminio).
Le atrocità compiute dai nazi-fascisti nei
confronti degli ebrei e di tutti gli altri
popoli da loro ritenuti “inferiori” rappre-
sentano il più grande dramma del XX
secolo, un orrore che fatica ad essere
compreso, per quanti sforzi si faccia.
Mi sono così concesso l’esperienza,
avendone l’occasione, di visitare un
campo di concentramento, quello di
Terezin, che si trova ora nel territorio
della Repubblica Ceca.

Terezin è una piccola città non lontana
da Praga, che sorse come “città di servi-
zio” della relativa Fortezza che ivi sorge,
fatta costruire alla fine del 1700 come
baluardo antiprussiano e che prese il
nome dall’imperatrice Maria Teresa.
Quanto i nazisti invasero la Boemia e la
Moravia utilizzarono la Fortezza di
Terezin come carcere per la Gestapo e la
città (dal 24 novembre 1941 al 8 maggio
1945) viene trasformata in un Ghetto
per gli ebrei, che vi vennero deportati
dalla Germania, dall’Austria, dalla
Cecoslovacchia e da altri Paesi.
Il Ghetto di Terezin era un campo di
concentramento “speciale”, perché non
era  destinato allo sterminio immediato
degli ebrei, ma ad “ospitarli” (se questo
termine può essere usato nella circostanza)
per poi inviarli in altri campi, quelli di
sterminio veri e propri: Auschwitz,

Dachau, Mauthausen, Treblinka.
Nella complessa macchina dell’orrore
nazista, dunque, possiamo dire che
Terezin non era il luogo peggiore: eppu-
re questo che ho visto mi ha lasciato
sgomento.
E tutto visitabile. Le celle di 20-30 mq.
dove venivano rinchiuse più di cento
persone (tanto che erano costrette a dor-
mire per terra, una sull’altra) con un solo
bagno ed un solo lavandino, di fatto
senza riscaldamento.
Anche “l’ufficio accettazione” del carce-
re è visitabile, con i mobili dell’epoca, le
scrivanie e gli armadi archiviatori, per-
ché i nazisti erano precisi nella loro
omicida contabilità; ed era qui, alla
“accettazione”, che i prigionieri veniva-
no derubati di tutto, compresi gli abiti e
marchiati, come si fa con le bestie.
Una compagnia di SS garantiva l’ordi-

In tutto il mondo questa è la data in cui l’umanità 
ricorda e commemora l’olocausto

Una delle celle del campo dove erano rinchiusi i prigionieri, in una stanza come questa sono state chiuse fino a 100 persone, vi era un solo bagno, direttamente nella stanza
stessa, ed un solo lavandino per tutti.



“Il lavoro rende liberi”, era la sarcastica frase che campeggiava su ogni campo di concentramento nazista. Ma il “lavoro” a Terezin era di 14 ore al giorno, tutti i giorni e prati-
camente quasi senza cibo.

La stessa cella, come risulta in un disegno fatto (clandestinamente) da un detenuto: ecco come vivano gli ebrei prigionieri.
Un disegno così, se scoperto dalle guardie del campo, costava la vita; centinaia di disegni sono invece fortunosamente arrivati sino a noi e documentano l’orrore di quei giorni.



ne. I prigionieri erano seviziati, tortura-
ti, soggetti ad esecuzioni sommarie
anche per capriccio, costretti a patire
fame, sete e malattie.
Obbligati al lavoro, per 14 ore al gior-
no, in qualunque condizione di caldo o
di freddo; anche il lavoro era uno stru-
mento per dispensare morte.
Ci si lavava poco nel carcere di Terezin,
una volta al mese e d’inverno con
acqua fredda.
Rispetto al resto, lavarsi con acqua fred-
da può sembrare il meno, ma bisogna
venire qui e venirci in un giorno d’in-
verno, per capire cosa voglia dire.
Io sono arrivato a Terezin alle 13,00 di
un giorno di sole, di gennaio. La tem-
peratura, anche a quell’ora, era di 2
gradi sotto lo zero e l’erba è rimasta
gelata anche nell’ora più calda; alla
sera, quando sono ripartito, i gradi sot-
tozero erano 11 ed il freddo insopporta-
bile. Ecco, si pensi cosa poteva significa-
re essere costretti a lavarsi con acqua
fredda in queste condizioni: non morire
assiderati era già un miracolo.
Il cibo era scarso od inesistente, i prigio-
nieri perdevano rapidamente metà del
loro peso, si moriva di fame, di dissen-
teria, di tifo, di caldo o di freddo, delle
inumane fatiche del lavoro. Oppure
lapidati da altri prigionieri, se questo
era l’ordine delle SS, od ancora picchia-
ti a morte.
In un lato delle mura della fortezza si
apre la “Porta della Morte” così chia-
mata perché di li venivano fatti passare

i prigionieri destinati alle esecuzioni,
spesso collettive.
Ebbene, si stenta a crederlo, a fianco
della “Porta della morte”, a pochi metri,
i nazisti fecero costruire una piscina; si,
una piscina, perché i loro familiari
potessero prendere il sole e rinfrescarsi
nelle caldi estati.
La piscina è ancora li, oggi, intatta.
Ed è la cosa che turba di più, l’idea che
vi fosse gente allegra, che nuotava e si
divertiva, mentre intorno era l’inferno,
mentre a lato la morte raccoglieva i
suoi spaventosi frutti.
Come potevano esistere persone indiffe-
renti all’orrore, alle voci dei moribondi,
all’odore dei corpi in disfacimento?
Come si poteva vivere li, ed essere indif-
ferenti a quello che avveniva attorno?
Le guerre portano distruzione e morte,
lo sappiamo e, forse, lo accettiamo
come ineluttabile parte della storia del
mondo, ma quella non era guerra: i pri-
gionieri erano inermi, anche donne,
anche bambini.
Sconcerta questa perdita di qualunque
umanità, il soffocamento della propria
coscienza, e come questo sia potuto
accadere non solo alle SS, uomini sele-
zionati fra i più fanatici, ma anche alle
loro mogli ed ai loro figli, perché è pro-
prio per loro, per le famiglie delle SS del
corpo di guardia, che la piscina venne
fatta costruire.
Si è sgomenti di fronte alla evidente
“normalità del male”, a questa “inno-
cenza degli assassini” che regnava

qui, che regnava in tutto il “Reich mil-
lenario”.
Se si viene a Terezin lo si vede ancora, lo
si sente nell’aria, nel muto suono che
proviene dalle 10.000 tombe del cimite-
ro monumentale: quando l’uomo acce-
ca la propria coscienza e soffoca la pro-
pria umanità, allora tutto è possibile e
non c’è orrore che basti.
Ogni uomo è luce ed ombra, il bene ed
il male sono dentro di noi e si affronta-
no in una lotta continua.
Ed è solo la nostra coscienza che ci
porta a scegliere, ogni giorno, in qua-
lunque circostanza, quale parte fare
prevalere, se la luce od il buio: siamo
noi che decidiamo cosa essere.
Così fu Heinrich Jokel, direttore di
Terezin, a decidere di essere una belva
crudele (per finire a sua volta processato e
giustiziato nel 1946), così come fu Oskar
Schindler (un imprenditore tedesco, pure
iscritto al Partito Nazional Socialista) a
decidere di essere strumento di Dio e
rischiare la propria vita e tutto ciò che
aveva per salvare 1.200 ebrei dallo ster-
minio, con il pretesto di impiegarli
come lavoratori “necessari allo sforzo
bellico” nelle sue fabbriche.
A Terezin passarono 140.000 persone,
35.000 vi morirono. Altre 87.000 venne-
ro trasferite nei campi di sterminio, più
ad Est, di loro solo 3.097 fecero ritorno.
Solo poco più di tremila.

Roberto Orlandi

La piscina di Terezin dove i familiari delle SS delle guarnigione nuotavano e prendevano il sole. Dietro il terrapieno che si vede a sinistra si svolgevano frequenti esecuzioni som-
marie (per fucilazione, di solito, ma che impiccagioni).
La piscina venne fatta costruire a prigionieri ebrei, molti dei quali morirono per le sevizie che i loro guardiani, per sadismo, gli infliggevano.


